５分だけ

発砲やら火事やらの事件が続いたからか、最近、職質が多くてさ。
０時過ぎてからオレ一人で歩いてると、ちょっといいかって警察に囲まれるんだ。

知ってる？職質って３人掛かりなんだぜ。
一人はオレの注意を引くよう、話し掛けて。
一人はオレが変なもん持ってないか、体弄(まさぐ)って。
一人は少し離れたところで、万が一に備えて待機。

ちょっといいかで犯罪者扱いされんだから、全然よかねぇよな。
だからオレ言ってやるんだ、５分だけならドウゾってさ。
警察の方もオレの顔は知ってるもんだから、聞くとニヤリとしやがる。
知った顔だけに、新人の度胸試しに使われんだよ。
だから「あぁわかってる」って意味で、口端を持ち上げるわけ。

５分超えたらどうすんだって？
知らねぇよ、超えた験しねぇもん。
だいたい考えてもみろよ。
ここにいくつ24時間監視カメラが付いてると思ってんだ。
毎日チェックしてりゃ、不審かどうかわかろうってもんだろ。

だけど考えてみれば変な話だよな。
ここじゃ見て見ぬフリがルールなんだぜ？
それがオマエは誰だ、なにしてる、どこへ行くって聞くんだからさ。
そんなことすんのは警察くらいだって。

ルールを守んなきゃ、とばっちり食っちまう。
揉めてる奴がいても見ないで通り過ぎなきゃ、安全じゃいらんねぇ。
そりゃどこ行っても同じ、ここに限らないだろ。

え、田舎はそうじゃない？
あぁそうらしいけど、オレ田舎嫌いで行ったことないから。
ここのルールさえわかってりゃいいんだ。